En résidence d’écriture a la MCg3, I'écrivain de 39 ans fait feu de tout bois a
Bobigny. Chaleureux; il recoit dans son petit salon du 18¢ arrondissement. Portrait.

ake Lamar. Son nom
clague comme celui
d’un privé new-yorkais.
New-yorkais, il l'est
dailleurs. Enfant du Bronx,
“Djéke” est aussi le rejeton
d’un pére tout aussi fan-
tasque en affaires qu'en sen-
timents, et auquel il a tenté
de régler son compte dans
son premier opus, Confes-
sions d'un fils modéle. Il avait
besoin, confie-t-il, de cette
catharsis littéraire pour pas-
sera autre chose. Elevé dans
la peur du pére,“P’'pa”aen
effet la main leste, le whisky
facile et des principes en
tout. Il est aussi éduqué dans
la crainte de Dieu :“M'mam”
est dévote, il va a 'église
chaque semaine et fré-
quente I'école paroissiale.
Bref, dans cet environne-
ment familial contraignant,
ou I'amour et I'attention
sont bien plus étouffants
qu’absents, le jeune Lamar
n’a d’autre choix que celui de
filer droit et de blicher. Aprés
le lycée, excellent éléve, il in-
tégre Harvard, la plus presti-
gieuse des universités ameé-
ricaines. Son paternel jubile.
Lavenir est tracé. Son fiston
sera le premier Noir a deve-
nir président des Etats-Unis !
Lui a une autre ambition,
celle de devenir écrivain. Ca
tombe bien, car, a la méme
époque, un autre étudiant fait
ses classes a Harvard. Il s’ap-
pelle Barack Obama. Le “pre-
mier”, ce sera lui.Quand il est
élu en novembre 2008, Jake
Lamar vit a Paris depuis quinze
ans. Mais, méme loin de la
Grosse Pomme (un des sur-
noms de New York), et outre la
basket et le football américain
qu’il affectionne, il s'intéresse
toujours de trés preés, “jusqua
l'obsession’, avoue-t-il, a la po-
litique américaine. Et méme
accouchée aux forceps, la ré-
forme de la santé est, a ses
yeux, “un progres considérable’.
Il ajoute : “Aux Etats-Unis, si
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vous étes malade et sans assu-
rance-maladie, ce qui est le cas
de la trés grande majorité des
pauvres, vous étes, ni plus ni
moins, condamné a mort.”

Ecrivain... sans-papiers. Jour-
naliste en vue a Time Maga-
zine, Jake Lamar profite du suc-
cés de son premier livre, et du
paquet de dollars qui accom-
pagne le prix littéraire qui le
couronne, pour démissionner.
Désormais, il veut se consacrer
al'écriture. Autre objectif : Pa-
ris. Cette démarche, il I'inscrit
dans les pas d'illustres anciens
tels James Baldwin, Chester
Himes ou encore Ernest He-
mingway. “A 12 ans, la lecture
de La conversion de Baldwin

m’avait bouleversé. Un prof
mavait dit qu'il habitait Paris.
Javais trouvé ca trés exotique.”
Vingt ans plus tard, il traverse
I'Atlantique avec I'idée de res-
ter une année en France. Il ne
repartira pas.Pendant plus dix
ans, il fera méme partie du cor-
tege des sans-papiers. ‘Jétais
tres insouciant’, plaide-t-il dans
un rire franc. Quand la police
le contrdle, il sort son passe-
port estampillé “United States
of America” et passe ainsi son
chemin. Mais, lorsque 'école
polytechnique le contacte afin
qu'il assure une série de cours,
il se met d'équerre avec I'ad-
ministration. “Je ne suis pas
venu a Paris pour écrire, dit-il.

“En France, les gens
s’intéressent
davantage a votre
travail qu’a votre
compte en banque”’

Jaurais pu le faire n'importe
oul, car c'est dans mon dme.
Mais ici, outre que la vie et la
ville sont agréables, j'ai aussi
fait la connaissance de beau-
coup de gens (sa femme no-
tamment). £t puis, en France,
les écrivains, comme les arts et
la culture, sont respectés. Les
gens s’intéressent davantage
a votre travail qu'a votre
compte en banque.”
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Lhumour comme arme. |
Six de ses livres ont été pu- |
bliés en France. Classé au- |
teur de polar,il n'admet pas
volontiers cette étiquette.
‘Yaime l'intrigue, le suspens
et le rebondissement, bref
quand ¢a bouge. Mais je nai
pas consciemment voulu
écrire de polars. Dailleurs, je
ne suis pas trés préoccupé
par le gente littéraire. Le seul
pour lequel jai eu cette dé-
marche, c’est Le caméléon
noir’; reléve-t-il. La politique,
les questions de société, le
racisme ou l'intolérance
sont, en revanche, des su-
jetsquile taraudent et qu'il
taraude dans ses textes. Et
le racisme, parfois masqué
par la condescendance, il
sait ce que c'est. Lhumour
est aussi une de ses armes
favorites. Il est adolescent
lorsqu’une de ses amies lui
demande tout de go : “Quel
effet ca te fait détre Noir ?”
Et lui de répondre : “Ca me
plait.Jaime bien aussi avoir
des bras et des jambes.”
Atelier d’écriture. “Cest un
type tout aussi adorable que
charismatique. Il a une cul-
ture incroyable et posséde
un esprit de synthése remar-
quable’, dit de lui le metteur
en scene Nicolas Bigards.
Depuis plusieurs mois, les deux
hommes collaborent étroite-
ment. Ils animent un atelier
décriture dans un collége de
Bondy et les Chroniques du
bord de Seine a la MCg3. Lécri-
vain a été le conseiller littéraire
du dramaturge pour la piéce
USA, d'aprés John Dos Passos*.
“Djéke” assure aussi des lec-
tures de I'ceuvre de Chester
Himes a la médiathéque Elsa-
Triolet. Bref, plutot affairé, notre
écrivain a mis son prochain
livre en souffrance. En atten-
dant, on peut toujours lire ou
relire les précédents !
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